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Ocorreu mais ou menos como vou lhes descrever: mal o dnibus 779, Vila Buarque — Estagcao da Luz, adentrou o
tunel mal iluminado na regiao central, apelidado pelos paulistanos mais antigos de buraco do Adhemar, o rapaz
de touca azul-escura e moletom, sentado logo atrds do motorista, sacou de um revélver niquelado, cano curto, e

enfiou bem no peito raquitico do cobrador.
— Perdeu, velho! Passa tudo ai, vamos!" — exigiu com a arrogancia de quem estd em vantagem.

O cobrador, um sujeito de bigodinho a antiga e olheiras acentuadas, que estivera cochilando no embalo
sacolejante do coletivo, atrapalhou-se na tentativa de juntar passes, notas amarfanhadas e moedas, que lhe
escaparam por entre os dedos ossudos e rolaram pelo piso emborrachado do veiculo. La no fundo, préximo da
saida, eu comecei a rezar; mas, por via das duvidas, ou obedecendo ao que se pode chamar de instinto natural
de autopreservacao, nao fiz o sinal da cruz, para que o gesto sagrado ndo fosse interpretado pelo delinqlente

juvenil como um movimento brusco — acho que li este procedimento em algum lugar, ou vi na TV.

Esvaziado o caixa, olhos injetados e dedo nervoso, o assaltante voltou-se para o Unico passageiro, no caso, eu

mesmo.

— E tu ai, oh, xard! Passa tudo ai — ele sintetizava seu vil intento usando sempre esta frase —, rapidinho, se néao

mando um teco daqui mesmo!

Contra este tipo de argumento, bem sei, ndo ha muito a questionar. Maos a vista, tentei manter a calma e fazer

0 que o bandido ordenava.
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Naquele bendito instante, quando lances da minha insignificante vida de professor da rede publica se
arriscavam a passar diante de mim tentando chamar minha atencéo, aconteceu o imprevisto: eis que havia um
buraco no caminho. Irénico. Um buraco dentro do buraco do Adhemar. Analisando pelo ponto de vista de quem
sobrevive a passar nocbes de geografia a adolescentes desorientados, podemos até chamar aquilo de cratera.
Uma cratera pequenina, se a compararmos, por exemplo, com aquela do metrd da linha amarela que, no outro
dia, engoliu casas e gentes. Uma cratera pequena, porém providencial, que engoliu o eixo dianteiro do coletivo e
nos atirou aos quatro — o motorista, o cobrador, o assaltante e eu —, feito bonecos de vitrine, de encontro ao teto
e, em seguida, pela forca da senhora gravidade, contra sustentaculos de aluminio, volante, catraca, bancos

moldados em fibra de vidro rabiscados com palavrdes, desenhos toscos e declaragcbes singelas de amor.

No caos estabelecido, ouviram-se gritos e um estampido seco. A bala liberta acidentalmente pela agulha acabou
por se alojar justo na fronte daquele que ainda ha pouco dela se sentia senhor. Todos nos levantamos, menos o
rapaz de touca. O sangue que escorria rumo aos degraus da porta de entrada era escuro como o 6leo que

vazava do carter estourado.

Cada um teve sua reacao pessoal: o motorista beijou, emocionado e varias vezes, o Santo Expedito imantado no
painel; o cobrador, atarantado, desceu, mancando de uma perna, e saiu a procura de um orelhdo de onde
pudesse ligar para o distrito policial; e eu... Bem, eu apalpei-me e dei-me por satisfeito: nenhum osso quebrado,

algumas escoriagoes e s6. O importante é que estava vivo.

Agora, sdao quase duas da madrugada e estamos — o motorista, o cobrador e eu — na sala de espera do 5.°
distrito policial, na Liberdade, aguardando para sermos atendidos. A despeito do horario, a movimentacao é
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intensa. Logo o delegado de plantéo vai nos interrogar, mandar o escrivao abrir um B.O.* e, com sorte, seremos
liberados. Temo apenas que num lapso de eficiéncia, algo ndo muito comum nos dias de hoje, principalmente se
tratando de um crime banal, ele decida convocar um perito para submeter-nos a um daqueles exames
residuograficos nas maos para detectar vestigios de pélvora — é que ontem a tarde, na festa junina do colégio
onde leciono, fui eu o responséavel por soltar rojoes e fogos de artificios.

*B. O. — boletim de ocorréncia

Fim
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