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Ocorreu mais ou menos como vou lhes descrever: mal o ônibus 779, Vila Buarque – Estação da Luz, adentrou o 

túnel mal iluminado na região central, apelidado pelos paulistanos mais antigos de buraco do Adhemar, o rapaz 

de touca azul-escura e moletom, sentado logo atrás do motorista, sacou de um revólver niquelado, cano curto, e 

enfiou bem no peito raquítico do cobrador. 

– Perdeu, velho! Passa tudo aí, vamos!" – exigiu com a arrogância de quem está em vantagem.  

O cobrador, um sujeito de bigodinho à antiga e olheiras acentuadas, que estivera cochilando no embalo 

sacolejante do coletivo, atrapalhou-se na tentativa de juntar passes, notas amarfanhadas e moedas, que lhe 

escaparam por entre os dedos ossudos e rolaram pelo piso emborrachado do veículo. Lá no fundo, próximo da 

saída, eu comecei a rezar; mas, por via das dúvidas, ou obedecendo ao que se pode chamar de instinto natural 

de autopreservação, não fiz o sinal da cruz, para que o gesto sagrado não fosse interpretado pelo delinqüente 

juvenil como um movimento brusco – acho que li este procedimento em algum lugar, ou vi na TV. 

Esvaziado o caixa, olhos injetados e dedo nervoso, o assaltante voltou-se para o único passageiro, no caso, eu 

mesmo. 

– E tu aí, oh, xará! Passa tudo aí – ele sintetizava seu vil intento usando sempre esta frase –, rapidinho, se não 

mando um teco daqui mesmo! 

Contra este tipo de argumento, bem sei, não há muito a questionar. Mãos à vista, tentei manter a calma e fazer 

o que o bandido ordenava. 
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Naquele bendito instante, quando lances da minha insignificante vida de professor da rede pública se 

arriscavam a passar diante de mim tentando chamar minha atenção, aconteceu o imprevisto: eis que havia um 

buraco no caminho. Irônico. Um buraco dentro do buraco do Adhemar. Analisando pelo ponto de vista de quem 

sobrevive a passar noções de geografia a adolescentes desorientados, podemos até chamar aquilo de cratera. 

Uma cratera pequenina, se a compararmos, por exemplo, com aquela  do metrô da linha amarela que, no outro 

dia, engoliu casas e gentes. Uma cratera pequena, porém providencial, que engoliu o eixo dianteiro do coletivo e 

nos atirou aos quatro – o motorista, o cobrador, o assaltante e eu –, feito bonecos de vitrine, de encontro ao teto 

e, em seguida, pela força da senhora gravidade, contra sustentáculos de alumínio, volante, catraca, bancos 

moldados em fibra de vidro rabiscados com palavrões, desenhos toscos e declarações singelas de amor. 

No caos estabelecido, ouviram-se gritos e um estampido seco. A bala liberta acidentalmente pela agulha acabou 

por se alojar justo na fronte daquele que ainda há pouco dela se sentia senhor. Todos nos levantámos, menos o 

rapaz de touca. O sangue que escorria rumo aos degraus da porta de entrada era escuro como o óleo que 

vazava do cárter estourado. 

Cada um teve sua reação pessoal: o motorista beijou, emocionado e várias vezes, o Santo Expedito imantado no 

painel; o cobrador, atarantado, desceu, mancando de uma perna, e saiu à procura de um orelhão de onde 

pudesse ligar para o distrito policial; e eu... Bem, eu apalpei-me e dei-me por satisfeito: nenhum osso quebrado, 

algumas escoriações e só. O importante é que estava vivo.  

Agora, são quase duas da madrugada e estamos – o motorista, o cobrador e eu – na sala de espera do 5.º 

distrito policial, na Liberdade, aguardando para sermos atendidos. A despeito do horário, a movimentação é 
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intensa. Logo o delegado de plantão vai nos interrogar, mandar o escrivão abrir um B.O.* e, com sorte, seremos 

liberados. Temo apenas que num lapso de eficiência, algo não muito comum nos dias de hoje, principalmente se 

tratando de um crime banal, ele decida convocar um perito para submeter-nos a um daqueles exames 

residuográficos nas mãos para detectar vestígios de pólvora – é que ontem à tarde, na festa junina do colégio 

onde leciono, fui eu o responsável por soltar rojões e fogos de artifícios. 

 

*B. O. – boletim de ocorrência 

Fim
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