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A mãe chegou em casa com a gaiola nas mãos. O passarinho lá dentro dava pulinhos, arisco, mal ensaiando um 

vôo no pequeno espaço ao qual estava confinado. A mãe parecia feliz, depois de tanto tempo. A respiração 

ofegante, a gaiola, a bolsa, as chaves, a mãe normal outra vez. Queria que o filho ficasse feliz, também. O 

passarinho era um jeito de ficar alegre. Os dois tristes desde que aconteceu. O menino viu a ausência do pai no 

olhar pedinte da mãe: você gostou, não é? A mulher tinha as mãos tensas, aguardando, querendo adivinhar a 

reação do filho. O bichinho na gaiola regateando a dor, a resolução da perda. Mas o menino queria mesmo era o 

pai. 

– Ele volta, mãe?  

Ela não conseguiu responder, os braços penderam, o corpo caiu, as costas, a nuca encostando no espaldar da 

cadeira: o fracasso da ação. O filho desviou os olhos da mãe e observou o passarinho, colocando o dedinho 

indicador entre as finas grades da gaiola: ei, passarinho! O bichinho calado, como que desconfiado, os 

movimentos, os olhinhos infantis e rápidos. O menino tinha os seus arregalados: ué, ele não canta? A mulher 

afirmou que sim, secando as lágrimas. A mãe tão triste. Mas conseguiu dizer: espera um pouco, filho, ele ainda 

está muito assustado.  

– O que ele come, mãe? Vou buscar um tomatinho picado. 

O menino foi correndo para a cozinha. A mãe ouviu da sala a conversa com a cozinheira:  

– Onde já se viu passarinho comer tomate, Rafael? Passarinho gosta é de alpiste, de fruta doce, madura. 

Menino de cidade não conhece bicho, mesmo! 

Ausência . Ana Carolina Carvalho 



3  
 

Ausência . Ana Carolina Carvalho 

O menino foi até a janela da sala e abriu o vidro o mais que pôde. A gaiola junto, perto de ficar vazia para 

sempre. O passarinho bateu as asas meio desajeitadamente. O menino passou o resto do dia em seu quarto. 

Saiu só de noite. Tinha fome. E deixou o pai no porta-retratos da estante. 

O menino voltou decepcionado para a sala, queria tanto que o passarinho comesse o tomate. O pai gostava, 

todo dia tomate com orégano na salada. O menino achava que tomate era a melhor comida do mundo. Entendeu 

que o pai não voltava: nunca mais, mãe?  

Fim

– Cuida do seu passarinho, filho, ele precisa de você.  
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